Τον Μάιο του 2016, ένα κύμα ανατριχιαστικών θεάσεων συντάραξε την πόλη Kingston upon Hull στην ανατολική Αγγλία. Πολλοί κάτοικοι ισχυρίστηκαν ότι ήρθαν αντιμέτωποι με ένα ον που δεν ανήκει στον φυσικό κόσμο: έναν λυκάνθρωπο, γνωστό από τις αρχαίες παραδόσεις της περιοχής ως «Old Stinker».
Το πλάσμα αυτό, σύμφωνα με τη λαογραφία του Γιορκσάιρ, ήταν διαβόητο για την αποκρουστική του αναπνοή και την ικανότητά του να μεταμορφώνεται από άνθρωπο σε θηρίο με τη νέα σελήνη. Αναφορές μιλούσαν για μια σκοτεινή, τριχωτή φιγούρα ύψους δύο και πλέον μέτρων, που κινούνταν με ευκολία είτε στα δύο είτε στα τέσσερα άκρα, εμφανιζόμενη κυρίως τη νύχτα, σε ερημικές τοποθεσίες όπως το Barmston Drain.
Μάρτυρες περιέγραψαν σκηνές ανατριχιαστικές: το πλάσμα να τρέχει αθόρυβα, να καταβροχθίζει μικρότερα ζώα, να υπερπηδά φράχτες ύψους πολλών μέτρων, και να εξαφανίζεται σε δευτερόλεπτα, αφήνοντας πίσω του μόνο τρόμο και ερωτήματα. Οι μαρτυρίες προήλθαν από ανεξάρτητα άτομα που δεν συνδέονταν μεταξύ τους, προσδίδοντας αξιοπιστία στις αναφορές.
Ο τοπικός λαογράφος και συγγραφέας Mike Covell κατέγραψε δεκάδες περιπτώσεις και επιβεβαίωσε ότι οι αφηγήσεις παρουσίαζαν κοινά μοτίβα: το ον είχε υπερφυσικές δυνατότητες, έντονα ανθρωπόμορφα χαρακτηριστικά και συμπεριφορές που δεν μπορούσαν να αποδοθούν σε γνωστά ζώα. Παρότι εξετάστηκαν εναλλακτικές εξηγήσεις – όπως η πιθανότητα να πρόκειται για άγρια ζώα ή ακόμα και ανθρώπους σε μεταμφίεση – κανένα από αυτά τα σενάρια δεν κατάφερε να εξηγήσει το σύνολο των περιστατικών.
Ο Old Stinker, όπως αναφέρει και ο συγγραφέας Charles Christian, συνδέεται με αρχαίους μύθους που διασώθηκαν προφορικά ανά τους αιώνες. Παρά την απουσία γραπτών καταγραφών πριν από τη σύγχρονη αναβίωση του θρύλου, η παρουσία του στη συλλογική μνήμη της περιοχής είναι έντονη. Η ίδια η γέννηση του ονόματος «Old Stinker» στις εφημερίδες το 2016 δεν αποκλείει την ύπαρξή του – αντιθέτως, ίσως να πρόκειται για την επιβεβαίωση μιας προφορικής παράδοσης που επιβίωσε αθόρυβα για αιώνες.
Σε μια χώρα όπου οι λύκοι έχουν εξαφανιστεί εδώ και αιώνες, η επιστροφή μιας φιγούρας τόσο συνδεδεμένης με τον φόβο του λύκου δεν μπορεί να αγνοηθεί. Είτε πρόκειται για αναβίωση ενός πραγματικού υπερφυσικού όντος είτε για τη φυσική εκδήλωση ενός αρχέγονου συλλογικού φόβου, ο Old Stinker του Hull δεν είναι απλώς ένας σύγχρονος μύθος. Είναι η απόδειξη ότι οι θρύλοι δεν πεθαίνουν ποτέ – απλώς περιμένουν το κατάλληλο σκοτάδι για να επιστρέψουν.
