Στην απέραντη, αχανή γη των Navajo, εκεί που οι άνεμοι φέρνουν θρύλους και σιωπή, υπάρχει ένα σκοτεινό μυστικό που δεν αναφέρεται ποτέ. Κάτι τόσο αρχαίο και τρομακτικό, που τα στόματα μένουν κλειστά και οι ψυχές παραμένουν μακριά. Ονόμασαν αυτό το ον Skinwalker, και δεν υπάρχει λέξη που να μπορεί να περιγράψει την ουσία του. Δεν είναι φάντασμα, ούτε τέρας. Είναι κάτι ενδιάμεσο, κάτι που βαδίζει ανάμεσα στους κόσμους.
Ο Skinwalker δεν είναι το πλάσμα που το βλέπεις και το αναγνωρίζεις. Είναι αυτός που γίνεται αυτό που δεν μπορείς να καταλάβεις. Μπορεί να είναι άνθρωπος, μπορεί να είναι ζώο, ή να μην είναι τίποτα από τα δύο. Μπορεί να είναι οποιοσδήποτε και οποιοδήποτε. Και μόλις τον δεις, θα καταλάβεις πως είσαι ήδη αργά. Έχει μπει στο μυαλό σου. Και σου ψιθυρίζει το όνομά σου.
Οι άνθρωποι των Navajo πιστεύουν πως ο Skinwalker είναι ένα πλάσμα που κάποτε ήταν άνθρωπος, αλλά επέλεξε την σκοτεινή μαγεία. Επέλεξε να γίνει κάτι που δεν μπορεί να υπάρξει στον κόσμο των ζωντανών. Ο Skinwalker περπατάει στον κόσμο των ανθρώπων, αλλά δεν είναι άνθρωπος πια. Όταν το σκότος τον κατακλύσει, αποκτά τη δύναμη να μεταμορφώνεται σε οποιοδήποτε ζώο: λύκο, αλεπού, κουκουβάγια, ακόμη και φίδι. Μπορεί να αλλάξει το δέρμα του και να φορέσει όποια μορφή θέλει. Αλλά η αλήθεια παραμένει: δεν είναι τίποτα από αυτά. Είναι κάτι πιο σκοτεινό. Κάτι που δεν ανήκει πουθενά.
Όμως δεν είναι μόνο οι μορφές που αλλάζει. Ο Skinwalker μπορεί να μπλέκεται με τις σκέψεις σου, να σε παρακολουθεί χωρίς να τον δεις. Να ξέρει τα πάντα για εσένα, χωρίς να έχει βγει από το σκοτάδι. Στη νύχτα, ακούς τα βήματά του, αλλά δεν τον βλέπεις. Μπορεί να περπατά δίπλα σου, να σε κοιτάζει με τα μάτια που δεν είναι ανθρώπινα, και εσύ να μην το καταλαβαίνεις μέχρι να είναι πολύ αργά. Έχει μπει στον κόσμο σου.
Οι φυλές των Navajo δεν μιλούν για τους Skinwalkers. Πάντα με αποφυγή. Δεν λένε τα ονόματά τους. Δεν θέλουν να τους αναφέρουν, γιατί η απλή αναφορά τους φέρνει την καταστροφή. Όσοι τολμούν να τους αποκαλέσουν με το όνομα τους, ταράζουν το αόρατο πέπλο που τους καλύπτει, και τότε η παρουσία τους γίνεται πιο πραγματική, πιο απτή. Οι Skinwalkers μπορούν να παρακολουθούν, να ακούνε, και να προσκαλούν τον τρόμο με την ίδια ευκολία που κάποιος αλλάζει τα ρούχα του. Κάθε λέξη, κάθε σκέψη, κάθε πράξη είναι μέρος του παιχνιδιού τους.
Ο Skinwalker είναι η ενσάρκωση της μαγείας και του κακού, της επιθυμίας να αλλάξεις την φύση σου, να απορρίψεις τον άνθρωπο και να γίνεις κάτι πιο σκοτεινό. Κάτι που δεν μπορεί να πεθάνει με φυσικό τρόπο, γιατί δεν είναι ζωντανό πια. Είναι αυτό που περιμένει και παραμονεύει, ακόμα και όταν όλα φαίνονται ήσυχα. Η αίσθηση του να γνωρίζεις πως κάποιος ή κάτι σε παρακολουθεί χωρίς να το βλέπεις. Χωρίς να το νιώθεις. Και όμως να ξέρεις πως είναι πάντα εκεί. Ο Skinwalker δεν είναι μακριά. Είναι πάντα εκεί, στην σκιά της καρδιάς σου.
Και όταν δεις την μορφή του, όταν νιώσεις την παρουσία του, δεν θα είσαι ποτέ πια ο ίδιος.
